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はじめに 
 
アントニオーニの『中国』をめぐる論争
クレール
はイタリアと中国の関係史における困難な時期だと
されている。外交機関ですらこの議論に巻き込まれた。1974 年、駐北京イタリア大使は中国政
府から召喚され説明を求められた。ローマの中国大使館はこのフィルムのボイコットにつとめ、
1972 年当時にローマで担当していた外交官は本国での再教育のために配置転換されてしまっ
た1。 
イタリアにおける中国との外交的軋轢は、アントニオーニのドキュメンタリーに関する複雑
な事情の一側面にすぎない。この映画に対する中国側の批判は、イタリア国内に大きな反響を
もたらし、1974 年から 75 年にかけて、政治家および知識人をかしましい論争に巻き込んだ。
これは、60～70 年代にイタリアで毛沢東中国が人気を博していたためであった。知識人や政治
家・ジャーナリストなど、相当数の人々がその時代に中国を訪れては自分の経験を書いたこと
からもそれがわかる。彼らは知的・文化的な関心だけで中国を訪れた場合もあるが、大部分は
革命に対する政治的イデオロギー的な忠誠心に突き動かされたのであった。 
中国のこのような吸引力は、1960 年の中ソ論争以後、ことに増加した。そのころ、中国の社
会主義とその後の文革は、左翼にとっての政治的分析対象となっていただけでなく、イタリア
共産党に対しておおっぴらに反論していた知識人のサークルや学生組織といった議会外党派に
刺激を与えていた。こうした要素が、1970 年に中国とイタリアの間で結ばれた外交関係への期
待と相まって、アントニオーニの映画に端を発する議論をきわめて受け入れやすくさせたので
あった。 
本稿は、こうした当時におけるイタリアの知識人および政治的背景のコンテキストを軸にし
て、アントニオーニの『中国』に関する論争と反響を概観しようとするものである。 
 
  
                                                     
1 Mario Filippo Pini, Italia e Cina, 60 anni tra passato e futuro（『イタリアと中国－過去と未来の間の 60 年』），
Rome, 2011, pp. 155-160. 
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イタリアの国内状況：60～70 年代の中国熱 
 
60 年代には多くの知識人や高学歴の青年が中国の社会主義に魅了された。マルコ・ベロッキ
オ監督が左翼ブルジョアジーの道徳的危機を描いた『中国は近い』という映画のタイトルに反
映しているように、その時代には、毛沢東主義や文革の研究は中国にのみ関わることではなく、
イタリアのような西洋社会もそこに投影されるべきだという広範な認識があった。しかし同時
に、現地への旅行や滞在は中国政府によって厳しく制限されていたため、中国の現実について
の知識は乏しかったのである。 
当時における先導的な知識人の一人、ロサーナ・ロッサンダ［Rossana Rossanda］はこう書い
ている。イタリアには、それぞれ異なった理想と関心を保持した複数の中国があった。実は、
中国はいろいろ異なるユートピアを投影するためのヴァーチャルな空間を与えてくれるがため
に重要なのであって、中国そのものはむしろ大して重視されなかったのである。同時に中国は、
アンチ国家的な社会のモデルでもあり、またアンチ消費主義の感覚をインスパイアしてくれる
のであり、第三世界主義のシンボルであり、既成の知のヒエラルキーを議論する事例であり、
ブルジョア的な価値・制度に対する二者択一的な道であった。「中国はもう一つの生き方として
の魅力があった、あまりに遠くてほとんど関係のない国だったが……理想ばかりでなく、いく
つかの政治グループも、往々にして相互にまったく似ていないながらも、こうした多かれ少な
かれ象徴的な複数の中国に対応していた」2。 
特に 1968 年およびその後の数年、イタリアにおいて中国は広範な流行となり、毛沢東は青年
運動における革命の象徴とみられた。それにしても、毛沢東について明らかに政治的イデオロ
ギー的な関心が現れたのはもっと早く、60 年代の初め、中国共産党とソ連との断絶がそれに似
た分裂をイタリアでも生じた頃からであった。イタリア共産党書記長だったトリアッティ
[Palmiro Togliatti、1893～1964]は、その論争[中ソ論争]でソ連を支持する立場であり、中国の批
判の的となった。1962 年の『人民日報』社説「トリアッティ同志と我々の相違について」やイ
タリア共産党と中国との正式な関係が凍結されたことなどが、そのよい例である。こうしたコ
ンテキストにおいて、中国によるフルシチョフ批判を支持することは、イタリア共産党や社会
主義政党の政策に満足のいかない知識人や政治家の触媒となったのである。中国の引力はおも
に、1949 年から人民共和国との関係を実質的に独占してきた左翼政党の外で、というか、それ
に対立して強まった3。 
                                                     
2 Rossana Rossanda, La cometa di Mao nel cieli dell’Europa, （『ヨーロッパの空に現れた毛沢東という彗星』）．
1968 Aprile, il Manifesto, 1998.  
3 Pini, op.cit.; Guido Samarani, Laura De Giorgi, Lontane, vicine. Le relazioni fra Cina e Italia nel Novecento（『20
世紀におけるイタリア中国関係』），Rome, 2011.  
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60～70 年代のイタリア左翼の中国熱を広範に調査したロベルト・ニコライの記述によれば、
雑誌や政治組織・新たなマルクス主義政党などが、中国について異なった態度をもって設立さ
れた4 。 
ニコライはイタリアの中国びいき
シ ノ ・ フ ィ ル
を、公的なグループ・文化団体・政治的なサークル・毛沢
東主義にインスパイアされた学生運動などにわけてマッピングしている。なかには、中国共産
党からそのマルクスレーニン主義の純粋さを公認されていたものもあった。 
知識青年や政治・文化機関の知識人評論家のなかには、自分たちの分析の水先案内として毛
沢東中国を使った者もいた。毛沢東中国への支持を表明するために、中国の文献を翻訳して出
版したり、中国国内の政策や世界の社会主義のイデオロギー論争といった時事問題を紹介した
りした者もいた。中国の在外プロパガンダ機関で働く道を選んだ者もいる。多くの者にとって
毛沢東主義は、スターリン主義の唯一の後継者という認識から、反官僚主義・反権威主義の世
界的英雄へと彼自身が変容したことで、政治思想として真に信頼に値するものとなったのであ
る。異なるグループや組織の間における議論は、中国共産党から真のコミュニストと認められ
ることを求めんがために、しばしば激しいものとなった。 
すでに指摘したように、中国の状況に関する知識が足りなかったため、中国をそれぞれ異なっ
た目標としてみる傾向になりがちだった。中国の政治・社会や諸事件に関する情報は、イタリ
ア語に翻訳されたプロパガンダ的なものか、北京の当局から二・三週間の滞在に招かれた訪中
団による報告や伝聞に限られていた。それらの訪中者すべてが中国シンパだったわけではない
が、彼らはみな同じような公的コースをたどり、同じようなものを見させられた。中国に関す
る彼らの話で違っていたのは、彼らが見たものに対する彼ら自身の態度であった。イデオロギー
的に支持するか、それとも懐疑的になるか、それが中国を見た彼らの目のフィルターの原理で
あった。こうした状態は、1970 年 11 月にイタリアと中国との間で国交が結ばれたあとでも、
それほど大きく変わったわけではない。中国を訪れたり旅行したりしたいと期待していた者は
多かったが、実際の移動の自由は保証されず、実体験に基づく情報量は乏しいままであった。
こうした流れにおいて、中国についての視覚的イメージはまったくステレオタイプであったし、
往々にして公的なプロパガンダ写真に限られていた。また中国の日常生活というものは、現地
をいろいろと書くような熱狂的な訪問者にとっては、まったく関心の外に置かれていたからで
ある。その上、イタリアの中国研究は、中国の現実についての公的な議論には限定的な刺激し
か受けなかったり、自身がイデオロギー的な関係に影響されていたりした、という点もある。 
                                                     
4 Roberto Niccolai, Quando la Cina era vicina. La Rivoluzione Culturale e la sinistra extra-parlamentare italiana 
negli anni ’60 e ’70, （『中国が閉ざされていた頃－中国の文革と 60~70 年代のイタリアにおける議会外左
翼』），Pisa, 1998.  
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中国についての知識が限られているという自覚を持つ者もいたが、それでも何が起こってい
るかを判断しないわけにはいかないような情勢だった。文革とその社会主義にとっての意味を
解釈することは、左翼政治家や知識人にとって特にホットな話題だったのである。例えば、マ
リア・アントニエッタ・マッチオッキの著書に対する激烈な議論にそれが現れている。彼女は、
夫であるアルベルト・ジャコヴィエーロ［Alberto Jacoviello］とともに、イタリアで公選された
イタリア共産党の重要なメンバーの一人であったが、1970 年に中国当局からの招きで訪中した。 
彼女の著書『中国から』［Dalla Cina］は、中国社会およびいわゆる社会主義建設にみえる文
革の影響を非常に高く評価していた。しかしながら、中国に対する彼女の「ポジティブで無批
判的、熱烈な」態度は逆に懐疑論を生じさせ、ソ連からのリアクションを心配するイタリア共
産党に幾多の困難をもたらした。彼女の本はフランスの共産党にすら流通を妨げられたのだか
ら。1974 年にその本が再版になったのをとらえ、彼女は自分への批判に応えた。現代中国に対
する既成左翼の態度においてのみならず、出版界にもりあがる興味においてすら、支配的なア
プローチは、文革の「東洋的な」特徴を際立たせ、革命中国をアジアの深みへと「押し入れる」
ことに向けられていた5。 
マッチオッキによれば、こうしたことは、中国の文革は社会主義に関わるものであって、中
国の文化的特質と何ら関連しないという理解が、人々の主張としては受け入れがたいものだと
いうことを端なくも示しているのである。現代中国についての言説における、こうしたエキゾ
チズム対イデオロギー的盲目性の非難合戦の背後には、［国家としての］中国の存在があった。
これは、アントニオーニのフィルムに対する 1973 年のイタリアの新聞でおこなわれたコメント
にもうかがえるところだ。 
 
革命中国の視覚化：アントニオーニの映画に対するイタリアの新聞の 1973 年のコメント 
  
1970 年末のイタリア・中国間の国交樹立後、中華人民共和国へのイタリア社会の好奇心はい
やましに増した。中国は政治的実体として最もよく知られるようになったが、中国人の実生活
はいまだ謎めいていた。その結果、中国は実質的にはよく知られていないという認識の広まり
によって、アントニオーニのフィルムに大きな期待が寄せられた。1956 年、もう一人の映画監
督であるカルロ・リッツァーニ［Carlo Lizzani］が中国に関するドキュメンタリ 『ー万里の長城』
［La grande muraglia］を撮影したが、映画祭に出品されたもので、イタリア国内での影響は限
定的であった。その点、アントニオーニのフィルムは、イタリアのテレビ局の製作になったた
                                                     
5 Maria Antonietta Macciocchi, Dalla Cina,（『中国から』、日本では英語版 Antonieta Macciocchi：Daily Life in 
Revolutionary China, 1972『革命中国の現実』で知られる），Second and recise edition, Milan, 1974, pp. 5-17. 
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め、中国の人々がいかに暮らしているか目にする機会を多くのイタリア人に与えることになる。
そのため、イタリアの各新聞はこぞって読者にこの狙いを宣伝したのであった。例えば、イタ
リアの代表的日刊紙である『コリエル・デラ・セラ』［Corriere della Sera］はこう書いている。
このドキュメンタリーは、はじめて中国人の私的生活を、コミューンと職場における社会生活
とともに披露することをめざしている、と。 
『中国』は 1973 年 1 月末にイタリアテレビにオンエアされた。そのときの視聴者の反応につ
いては、私たちの手元にデータがないものの、記者によって書かれたコメントから、イタリア
の大衆の意見とは反対の印象であったことがわかる。それは、そのフィルムに関する審美的な
論争がどのように成り立ったかの理解にも便利である。 
少なくともマスコミの紹介では、多くのコメンテーターにとって大いなる期待は幻滅へと変
わった。政治的にせよ美学的にせよ、その分析は、フィルム内の作家の役割、および彼方の実
在を真によく理解することができるような、中国についての視覚的叙述をそのフィルムがもた
らしてくれるかという可能性に特に集中していた。 
アントニオーニのドキュメンタリーについての幻滅が、『コリエル・デラ・セラ』のような保
守的な新聞はおろか、イタリア共産党機関誌『ウニタ』［Unità］のような既成左翼の機関誌や、
日刊『イル・マニフェスト』［Il Manifesto］にみられる知識人の記事のような毛沢東シンパなど
にも広く共有されていることは検討に値する。アントニオーニの個人的な貢献への評価の点で、
意見がはっきり分かれるのである。 
例えば、『コリエル・デラ・セラ』のルカ・ゴルドーニ［Luca Goldoni］はこう述べている。
そのドキュメンタリーでは、偉大な監督としての作家的才能は何ら示されていない、と。つま
り彼の考えによれば、アントニオーニの中国像はイタリア人にとってすでになじみのステレオ
タイプと同様であり、それ以上でも以下でもない、というのだ。この失敗の原因は、複雑な現
実の真のレポートなど実際には無理だ、ということに帰せられている。結局アントニオーニは、
自身の芸術的な役割および中国に関する彼個人の視覚的叙述を断念する選択しかなかったとい
うのだ6。 
同じ日刊紙で、ジャーナリストのピエトロ・ソルマーニ［Pietro Sormani］は、中国を訪れ
た者が見せられる、作り上げられた現実たるプロパガンダ的イメージに、アントニオーニが自
身の手を加えなかったと批判した。アントニオーニの誤りは明らかに、個人的な解釈を示そう
とはしなかったという点にあった。キャメラの見せかけの客観性にまかせて、そっけないコメ
ントのナレーションに限ったことで、当局によるプロパガンダの壁を乗り越えて観衆に中国の
よりよき理解を提示しようとはしていないからである。結局、アントニオーニは、自身の芸術
                                                     
6 Corriere della Sera, January, 25th, 1973. 
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家としての権威のすべてによって、中華人民共和国の体制の公的なイコノグラフィーを支持し
ていることになる、とソルマーニは結論している7。 
左翼の著者による反対の意見では、そのドキュメンタリーにおいてアントニオーニは手を入
れすぎであり、しかも、中国の現実と関わるなかで、エキゾチズムの罠から逃れることができ
なかった、という。 
例えば、このドキュメンタリーをもっぱら論じた長い評論で、イタリア共産党紙『ウニタ』
の批評家は、複雑な分析を連ねている。それによれば、中国を見る見方において、アントニオー
ニの映画作法と芸術的観点は非常にわかりやすいという。しかもそう指摘しつつ、イタリア人
監督によって見て取られた中国の現実に対する、そのような審美的・思索的なアプローチは、
中国についてのよりよき理解を保証するものではない、と結論している。アントニオーニは中
国では「鋭敏な旅行者」であり、いくつか細かい点で真実を見てはいるものの、最終的な結論
は「中国の現実は、アジアにおける初の社会主義国家としてのその現実は、いまだに遠い彼方
にあるままだ」と8。 
「アントニオーニ経由の中国なのか、それとも中国経由のアントニオーニなのか？」これは、
『マニフェスト』にみえる左翼知識人ロッサーナ・ロッサンダの批評の冒頭の質問である。フィ
ルムにみえるイメージの美学的評価を受け入れながらも、ロッサンダはこう確信している。ア
ントニオーニは、中国の社会主義と中国人民に対してイデオロギー的なシンパシーがあるにも
かかわらず、エキゾチズムの罠を逃れていないし、最終的にいかなる現実の中国をも伝えられ
なかった、と。彼のドキュメンタリーに描かれた牧歌的で平和的な中国は、中国人民の社会主
義革命の経験をなんら述べていない、と9。  
ロッサンダのコメントに応答するようなものとして、著名な詩人にして文芸批評家であるフ
ランコ・フォルティーニ［Franco Fortini］が、同じ新聞でこう述べている。このフィルムは結
局、アントニオーニの芸術的世界と中国の社会主義の現実との間の矛盾をあらわにしているの
だ、と。彼によれば、「アントニオーニのフィルムは、中国人民から理解され得ないばかりか、
空想上の中国にすまうイタリア人にも理解され得ない。たとえ彼らが、個人的にはそこにみず
からの政治的挫折からの架空の救済をみているとしても。また、古い左翼や新左翼のなかの多
くの人々からも評価され得ない。なぜなら彼らは、西欧のマルクス主義の古典を無視して自分
たちの革命を続けている中国のことをひどく嫌っているから。アントニオーニの眼は、アント
ニオーニの脳みそが理解しようとしなかったものを理解していたのである。それは、無知を装
                                                     
7 Corriere della Sera, January, 26th, 1973.  
8 L’Unità, January 25th, 1973.  
9 Il Manifesto, January, January 26th, 1973. 
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うよりはましではあるが、無知をさらしたものではある」10。 
国家放映局の放送に続く数週間、ほかのコメントも新聞に出た。アントニオーニのフィルム
に「中国」を探し求める人々は、その彼らの言によれば、中国社会のより真率なイメージを監
督が作ろうとする創造的努力を、中国当局が遮ろうとプレッシャーをかけていたことに失望さ
せられた、という。そして社会主義を探し求めていた人々は、監督が自身の個人的な世界観を
乗り越えて、中国の社会と個人の生活の真に革命的なエッセンスを描くには力不足だと感じて、
失望させられたのであった。 
しかしながら、批評を書いた人々がそれぞれ異なった政治的文化的方向性を持っていたにも
かかわらず、美学的な評価とイデオロギー的な配慮は、それら批評の大部分に混在していたの
である。例えば、著名な作家であるアルベルト・モラヴィア[Alberto Moravia]の連作批評の一つ
は引用に値する。彼は、文革中に中国を訪問しており、その旅行記を出している上に、この批
評の数年前に自分の中国訪問について述べているのである11。 
モラヴィアはこのドキュメンタリーに失望感を表明してはいないし、イデオロギー的な評価
もしていない。彼は美学的、道徳的、政治的な態度を分析している。彼によれば、その態度が
アントニオーニの芸術作品を導いている、という。モラヴィアはこう語っている。アントニオー
ニは「中国を、いかなる関係もこしらえないように、簡単素朴に描写しようとした。世界との
過去・現在における関係も分析しようとしない……監督は「日々の」中国とその新鮮さ・自発
性を選んで本作を仕上げているが、その日々の生活こそが彼を感動させたのである」。モラヴィ
アはさらに続ける。「このドキュメンタリーのもっとも美しいところは、貧困についてのきめ細
かくかつ正確な注釈にある。それは、経済的政治的なものより精神的な事実として考えられて
いるからだ」。その一方で、「都市と農村とにみられる社会的均質性は、積極的な意味づけが与
えられており、それは政治的判断でもある」。モラヴィアによれば、「中国の人民は、無益でやっ
かいな個人主義から自分たちを自由にしたのであり、これこそがこの革命のもっとも価値ある
成果の一つだ」とアントニオーニは示唆しているらしいのだ12。洗練され精神性の高い中国文
化の遺産と社会主義とは、ひとしくアントニオーニによる中国の日常生活に描かれている、と
いうことになる。 
 
                                                     
10 Il Manifesto, February 2nd, 1973.  
11 Alberto Moravia, La rivoluzione culturale in Cina（『中国の文化革命』），Milan, 1968. 『わたしの中国観：文
革中国を旅して』河島英昭訳、東京：サイマル出版会、1971 年。 
12 Alberto Moravia, “Tanti Cinesi nel taccuino”（「中国人たちについてのノート」），L’Espresso, February 4th, 
1973.  
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1974 年ヴェネチア・ビアンナーレにおける「中国」事件 
 
政治団体や文化協会、それに国家の大使館までを巻き込んだ、アントニオーニの『中国』に
ついての議論がイタリアでもりあがる一年前のことだ。1974 年 1 月末にイタリア新聞は監督に
対する激しい攻撃のニュースを載せた。ローマの中国大使館は、公報で『人民日報』13 の社説
を翻訳した。かくしてこのフィルムに対する中国側の政治的イデオロギー的なキャンペーンが
繰り返され、イタリアの毛沢東主義的な組織、例えばイタリア中国協会など、当時、中華人民
共和国との文化交流で重要な役割を果たした組織がそれを支持したのであった。 
よく知られているように、中国当局はそのフィルムがヨーロッパで広がることをボイコット
するようはかった。イタリアでも、例えば 1974 年春のミラノのメディア・フェアーでは、中国
当局は期待通りの結果を得られた。知識人の議論は、その一年前にはアントニオーニの中国に
ついての仕事の、主に美学的表現的なクオリティを考えていたのが、中国との検閲や政治の関
係にむすびつく問題点へと移っていった。いくつかの状況でアントニオーニは、団結力の弱い
同僚があまりに多かったことや、イタリア外務省やイタリア・テレビ（RAI）の二枚舌に遺憾
の意を表した。彼らは、アントニオーニのフィルムのせいで中国との関係が損なわれないよう
につくろっていたからである。彼は、「ファシズム」という[中国側の]告発理由に、ことのほか
つらい思いをした。それは彼が戦時中にファシズムとナチズムに抵抗していたからである。同
時に、その議論が始まって以来ずっとアントニオーニは、自分のフィルムでは、撮影許可され
たものだけを、当局の完全なる許可のもとにそのまま撮ったのであり、自分への攻撃は、中国
国内の政治闘争に多く関係しているのであって、自身のフィルムには関係ないと主張していた
のである。 
この「中国」問題でもっとも悪名高い事件の一つは、1974 年 11 月におこなわれたヴェネチ
ア・ビエンナーレ（Biennale di Venezia）で、このフィルムが上映されることを中国が妨害しよ
うとしたことである14。その年、ビエンナーレはカルロ・リーパ・ディ・メアーナ［Carlo Ripa di 
Meana］が指揮を執っていた。彼はビエンナーレを、アンチ・ファシズムの精神のもとにおけ
る相互認識と民主的議論の場にしようと考えていた。それは、当時の文化的政治的な傾向を反
映したものであった。1974 年のシネマ・ビエンナーレは、おもにチリに焦点をあてていた。と
いうのは、政治体制や独裁政権について批判するような映画がリリースされていたからである。 
                                                     
13 Ambasciata  della Repubblica Popolare Cinese in Italia, Bollettino d’Informazione, n. 22.（駐イタリア中国大
使館公報）． 
14 その事件の詳細と報道については次を参照のこと。Annuario Biennale di Venezia 1975, pp. 510-518.（「ヴェ
ネチア・ビアンナーレ年鑑」1975 年）。 
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アントニオーニとしては、ビエンナーレがフェニーチェ劇場で 1974 年 11 月 16 日に新作『さ
すらいの二人』［Professione Reporter］の一部を正式試写してから、『中国』を上映する予定で
あった。この企画を中止させようと、イタリアの外交機関にかけられた中国の圧力は相当であっ
た。新聞の風評では、中国側は文化交流を中止すると脅したとも言われている。イタリアにお
ける毛沢東主義の諸組織による動員も、それ以上に大きな要因であった。そうした動員では、
監督への個人攻撃をする中国の新聞の言葉や激しい表現が繰り返し叫ばれた。上映予定の日に
は、毛沢東主義者たちが劇場の外で抗議行動を組織し、外交的な緊張は高いままであった。イ
タリア政府は、中国政府との関係を損なわないようにすることと、同時にイタリアの世論およ
びビエンナーレの体面を守ることとのジレンマに陥った。結局、その催しの数時間前に、ヴェ
ネチア市長はフェニーチェ劇場におけるアントニオーニ作品の上映許可を取り消したのであっ
た。そのオフィシャルな理由は、劇場の建築が上映に不適だというものであった（それ以前に
は何度も上映に使われてきたという事実があったにもかかわらず）。 
ビエンナーレの指揮たるカルロ・リーパ・ディ・メアーナはコミュニケを発表し、その中で
当局の選択についての失望を表明し、自分たちが所属する文化機関の権利が政治的検閲に従属
すべきではない、と強く抗議した。彼は、警察と毛沢東主義者たちが衝突してその日を終える
うちに、アントニオーニの映画を同じ晩にヴェネチアの別の映画館で上映することができた。
結局、その企画は成功し、フィルムは翌日の晩より何回も上映された。 
これらの企画に対するイタリアの新聞記事を概観すると、その時は、フィルム上の中国の表
現と現実の中国との関係に関わるような問題が再浮上していたとしても、議論の焦点は主に政
治問題にあてられていたことがわかる。実際、アントニオーニがイタリアの毛沢東主義組織を
はっきり非難したり、毛沢東主義者は彼のことをファシストと激しく応酬したりしていたとき
にそうなのだ。新聞社の大部分は、中国側の要求を解決する可能性を議論したり、イタリア政
府が外交的難問を解決せんとして取るべき戦略を述べたりしていたのであった。 
ところで、数日後に出された批評には一つの興味深い指摘がある。多くのコメンテーターに
とってアントニオーニのフィルムは、それが革命中国を撮っているにもかかわらず、実はイタ
リアについて語っているのであり、イタリア社会の駄目さと中国人民によって獲得された実の
ある結果との比較をしているのだ、という観点である。つまり中国人民は、新しい社会を築い
ているのではないとしても、少なくとも古い封建的な遺産を放擲している、と。要するに、イ
タリアの新聞は、アントニオーニのフィルムを読むための、また中国側の攻撃を説明するため
の、適切な枠組みを個別化するのが相当に困難だったのであり、内向きの見方への退却を好ん
だのだ。大部分のコメントと違って、数日後に週刊『エスプレッソ』［Espresso］という左翼誌
で、ウンベルト・エーコ［Umberto Eco］が鋭い分析をしている。彼は、知識人のこのような困
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難な問題点を、イタリア中国協会が「文化媒介者」という当然の役割を果たしていないことに
帰し、それが中国側に誤解をもたらしたと断定した15。 
しかし、アントニオーニのフィルムに関するイタリアでの議論は、この段階ではすでに政治
的イデオロギー的になっていた。したがって文化的美学的な考えは、中国社会主義モデルへの
拒絶感あるいはイデオロギー的な共感に対して副次的であった。その証拠に、イタリアにおけ
る論争は、1974 年には終結せず、その後数年、少なくとも 1976 年まで、中国の社会主義が公
的な舞台で討論された時に何度も再開したのである。例えば、1975 年、このフィルムについて、
俳優で劇作家のダリオ・フォ［Dario Fo］、アントニオーニ、ジャーナリストのジョルジョ・ボッ
カ［Giorgio Bocca］、マッチオッキらを巻き込んだ新たな議論が週刊『エスプレッソ』に掲載さ
れた16。 
ダリオ・フォは、ヨリス・イベンスの親友であり、ちょうど中国を訪れたばかりだったから、
たくさんのインタビューを受けており、その中で自分が中国で見たものに関する熱狂ぶりをあ
らわにしていた。アントニオーニのフィルムについて新聞記者から感想を聞かれると、彼は中
国側の批判に完全に同意する、と答えたのであった。これに対応してアントニオーニは、フォ
は中国側の非難の背景となっている国内政治を理解せずに中国側の立場を擁護している、と反
論した。アントニオーニによれば、『中国』を批判するということは、ある旅行者が中国のよき
友人となろうとしたら、支払わなければならない代償なのだ。この論争はフォの皮肉な応酬
［フォは風刺劇を得意とする］、フィルムに対するボッカおよびマッチオッキのコメントによっ
て続き、中国に対するアプローチとしては内容あるものとなった。 
いずれにせよ、1974 年以来、アントニオーニのドキュメンタリーはレアものとなり、イタリ
アのスクリーンにはめったに上がらなかった。しかしながら、論争は 1976 年から 1978 年の間
に終結するよう運命づけられていた。中国が文革に別れを告げたからである。革命中国とその
イメージについて、それまでイタリアで語られたことは、次第にその時事性を喪失した。中国
を理解し語ろうとする努力は、別の形で始めることとなった。 
  
結論―アンドレア・バルバートの文学的再発見における当時の記憶 
 
アントニオーニのフィルムをめぐるイタリアでの論争は、当時における革命中国への政治的
イデオロギー的な分裂を反映していたが、他者の目から中国の現実を読み取り、視覚化し、語
                                                     
15 Umberto Eco, “Antonioni a Venezia. Il gioco delle tre Cine”,（「ヴェネチアのアントニオーニ. 三つの中国の
戯れ」），L’Espresso, December 1st, 1974.  
16 L’Espresso, September –October 1975 
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るという問題に代表されるような、知的文化的な難題をも反映していた。 
後者の問題が重要性を持ち続けたのに対して、この映画の政治的な意味についての衝突は今
や雲散霧消したごとくである。しかしながら、如上の事柄は、社会主義中国がイタリアにもた
らした特徴を語りつづけている。その中国は、イタリアと異なる理想と可能性を実現するよう
なユートピア的世界を現出する中国であり、その特徴は、中国の現実に関する充分な知識があっ
たらそうはならなかったような、しばしば偏狭な自己言及によって育てられた特徴である。 
文革終結から十年以上たった 1987 年に、アントニオーニとともにこのフィルムを作り、ナ
レーションのテキストを書いたアンドレア・バルバート［Andrea Barbato］は、そのときの経
験と心理状態、そして『中国』をめぐる諸事件の記憶を呼び起こして、一篇の小説を書いた。
その小説は『写真の左側にて』という17。バルバートは、これはただの文学的な作り話だと言っ
ているが、その小説がいくぶんかは、その時期のアントニオーニ本人の感覚や経験を描写した
興味深いものとなっているとみてよい。あるページで、アントニオーニの分身らしき人物たる
ディレクターのサヴェリオ［Saverio］とイタリア人レナート［Renato］との間で架空の会話が
おこなわれている。そこでは、ユートピアや夢を表現するというドキュメンタリー映画にとっ
て不可能な取り組みについて意見が交わされている。そのユートピアや夢というのは、イタリ
アの中国びいき
シ ノ ・ フ ィ ル
たちが抱いていたイメージとしての中国のことだ。非難中傷を前に、みずから
の知性と芸術に忠実たらんとするサヴェリオはこんなことを言う。「悪を善に変えるのが私の役
割ではないし、きみの役割でもない……我々は映画を作るだけだ、そうだよな？」18。 
 
原文 英語 
訳者 土屋 昌明 
                                                     
17 Andrea Barbato, A sinistra nella foto,（『写真の左側にて』），Milan, 1987. 
18 Barbato, op.cit., 194 
